Кто придумал спички

Представьте, изобретателем спичек был студент-химик из немецкого города Людвигсбурга И.Ф. Каммерер, теперь совершенно незаслуженно забытый. Впрочем, людская память редко бывает благодарна, а Судьба часто несправедлива к первооткрывателям совершенно удивительных вещей, которые потом настолько входят в наш быт, что просто неизвестно, как без них жили раньше и как без них обойтись теперь, если они каким-то чудом исчезнут?

Любопытно, что свое открытие студент-химик сделал в... тюремной камере - его засадили в каталажку за участие в студенческих волнениях: молодежь всегда отличалась бунтарским духом.

Среди тюремщиков тоже попадаются довольно приличные люди. Один пожилой офицер тюремной охраны как-то разговорился с молодым студентом университета и, войдя в его незавидное положение, взял начинающего ученого под свое покровительство. По большому счету и доброму сердцу этого офицера мы тоже обязаны появлением ставших давным-давно привычными спичек: как мог, он старался облегчить положение студента, тяжело переносившего заключение.

Узнав, что Каммерер серьезно занимается химией и готовится сделать некое открытие, офицер, имени которого история не сохранила, решил прийти на помощь арестанту и начал по частям приносить ему в камеру химическое оборудование и реактивы. Конечно, он безумно рисковал: вдруг лукавый Каммерер оказался бы террористом и изготовил бомбу? Однако студент действительно занимался серьезной проблемой, и офицер поверил ему. Вскоре в камере уже работала небольшая химическая лаборатория.

Еще в период обучения в университете Каммерер всерьез задумал усовершенствовать огниво. После долгих поисков, мучительных раздумий и бесплодных попыток он придумал деревянные палочки, на которых делал головки из серы. Чтобы возникло пламя, эти головки требовалось опускать в специальный химический раствор. Однако тут работа застопорилась, и вдохновение отвернулось от исследователя: химический раствор, в который требовалось опускать «спички», был небезопасен и, самое главное, очень быстро выдыхался. Требовалась новая порция, потом другая и так до бесконечности. Жидкость постоянно должна была оставаться свежей, и это обстоятельство стало камнем преткновения при демонстрациях Каммерером своего изобретения.

При свежем растворе его «спички» прекрасно возгорались, но потом ничего не получалось, и все промышленники и ученые, которых талантливый студент знакомил со своим изобретением, оставались к нему равнодушными - огниво по-прежнему было значительно надежнее.

В тюрьме Каммерер получил время для раздумий и свободу для опытов в тесной камере. Он твердо решил победить способ добывания огня с помощью стали и кремня и проводил опыт за опытом, после неудач в отчаянии отлеживаясь на койке.

Время шло, Каммерер перепробовал множество веществ и после ряда неудачных опытов нашел, что в серу нужно добавить определенное количество фосфора! Сделав «спички» с фосфором, он чиркнул одной по стене камеры и стал смеяться и плясать от счастья: спичка зажглась легко и горела ровным, ясным пламенем! Он достиг успеха, причем как раз накануне окончания срока заключения, что было вдвойне приятно! Это произошло в 1833 году.

Вскоре Каммерера освободили. Тепло простившись с опекавшим его в период заключения офицером охраны, студент вернулся домой и начал производить спички и зажигательные губки. Однако запатентовать свое изобретение он не мог - в то время закона о патентах еще не существовало. И это сыграло с талантливым изобретателем роковую шутку.

Спички Каммерера быстро распространились по всем немецким землям и в Австрии (Германия тогда еще не была единым государством), и предприимчивые химики в Гессене и Вене быстро разгадали их секрет. Немедленно появилось множество подражателей, каждый из которых пытался выдать изобретение спичек за свое собственное, и, соответственно, получать от этого максимальную прибыль.

Каммерер решил так просто не сдаваться и решительно ринулся на защиту своего детища, рожденного с такими трудами и лишениями. От отца в наследство он получил скромное состояние и употребил его для упрочения своих прав и победы над многочисленными конкурентами. Казалось, он уже близок к окончательной и бесповоротной победе и никто более не сумеет перейти ему дорогу, как тут коварная Судьба нанесла изобретателю страшный удар: в 1835 году производство спичек было запрещено под предлогом их повышенной пожароопасности! Это был полный крах!

Да, в немецких землях спички производить перестали, но принятый там закон никак не касался иностранцев - за границей вовсю продолжалось производство изобретенных Каммерером спичек, которые ввозили в германские земли и успешно продавали.

Вскоре аптекарь Валькер из английского города Стоктона объявил, что именно он является истинным и единственным изобретателем спичек! Вконец разорившийся Каммерер ничем и никак не мог опровергнуть эту чудовищную ложь. Правда, через некоторое время в Германии вновь разрешили производство собственных спичек, но изобретатель этого уже не дождался.

Каммерер прожил оставшиеся у него деньги и, не выдержав всех свалившихся на него несправедливостей и несчастий, сошел с ума. В 1857 году он умер в полной нищете в доме для умалишенных.

Такова судьба «Прометея XIX века», подарившего людям спички, которые потом усовершенствовали и сделали безопасными. Но первым их все-таки придумал Каммерер. Потом, много лет спустя, вспомнили его имя, но вряд ли от этого изобретателю стало легче.