Знаменитая
книга Лайнуса Полинга "Как прожить дольше и
чувствовать себя лучше". Самому автору
методика, похоже, пошла на пользу.
Я родился в Портленде, штат
Орегон, учился в сельскохозяйственном колледже в
Корваллисе, в сотне миль к югу от столицы штата.
На мой выбор профессии повлиял, и довольно
необычным образом, мой друг Ллойд Александр
Джеффрис (потом он стал профессором психологии и
главой факультета психологии Техасского
университета). Тогда же нам обоим было по 11 – 12
лет. Приятель позвал меня к себе домой, чтобы
показать "некоторые химические опыты". До
сих пор у меня перед глазами один из них – он
смешал хлорат калия с сахаром и капнул на смесь
концентрированной серной кислотой. Как известно,
эта реакция протекает достаточно бурно с
обугливанием сахара и выделением газов. Тогда
меня поразило, что одни вещества превращаются в
другие. Я начал понимать, что подобные химические
превращения происходят и в окружающем меня мире.
У себя дома с раннего детства я наблюдал, как отец
готовит различные порошки и мази в своей аптеке.
Он умер, когда мне было 9 лет. Тем не менее он тоже
повлиял на мой будущий выбор профессии, хотя
приготовление мазей, конечно, не было особым
зрелищем. Проживи отец дольше, он, без сомнения,
познакомил бы меня с азами химии, поскольку видел
во мне необыкновенно способного ребенка, живо
интересующегося явлениями природы. Во всяком
случае, отец принес в нашу маленькую домашнюю
библиотеку книгу по химии. Ее чтение произвело на
меня весьма сильное впечатление: я выпросил у
матери спиртовку и начал нагревать все подряд,
чтобы посмотреть, какие химические изменения при
этом происходят.
Свою роль в моем выборе
профессии сыграл и один пожилой человек,
работавший завхозом в стоматологическом
колледже в Портленде: он снабдил меня цианистым
калием и научил почтительному обращению с этим
веществом. С его помощью я убивал насекомых для
своей коллекции. Хотя мне было всего 11 лет, я был
удивлен, узнав, что цианистый калий растворяется
в серной кислоте. (Этот опыт смертельно опасен и
вряд ли юный Полинг проводил его "в натуре",
так как в кислой среде цианистый калий выделяет
газообразную синильную кислоту, которая
парализует дыхание. – Примеч. перев.) Разными
химикатами меня снабжали также бывшие приятели
отца, тоже аптекари.
Мой интерес к химии еще более
укрепился в старших классах школы. Я обследовал
старую заброшенную лабораторию при плавильном
заводе. Роясь там во всяком хламе, я нашел и
некоторые нужные мне реактивы, например бутыль с
концентрированной серной кислотой, хотя она и
была черного цвета. Должно быть, она простояла
без дела много лет, и уголь появился в ней при
окислении органических примесей. Я нашел там и
другие реактивы, в том числе различные кислоты; с
их помощью я проводил интересные опыты.
...В старших классах у нас был
замечательный учитель химии, Уильям В.Грин. Он
разрешил мне проделать множество качественных
аналитических реакций и опытов по органической
химии. Я даже помогал ему выполнять договорную
работу по определению теплот сгорания угля и
нефти, хотя я и не знал всех химических процессов,
идущих в калориметре. Не могу сказать, что именно
Грин определил мое будущее, но он, без сомнения,
оставил в моей судьбе глубокий след как учитель.
...Когда мне было уже лет
пятнадцать, бабушка спросила, кем я собираюсь
стать. Я ответил, что хочу быть
химиком-технологом. И действительно, поступил в
Орегонский сельскохозяйственный колледж по
специальности химическая технология. Вообще-то я
никогда ни с кем не обсуждал эту тему. Я даже не
знал, что существует такая профессия, как
"просто химик". Кузина, которая была старше
меня, работала инженером; вот я и решил, что
профессия инженера, будет она связана с химией
или нет, годится и для меня. Кстати, на тот
бабушкин вопрос мой приятель Ллойд Джеффрис тут
же ответил: "Нет, он будет не
химиком-технологом, он будет профессором!"
Свою первую степень бакалавра я получил по
специальности "Химическая технология".
...После второго курса колледжа
для меня настали трудные времена. Моя мать
болела, и у нас было очень плохо с деньгами. Чтобы
помочь домашним и обеспечить собственное
существование, мне приходилось работать в
течение семестра и летом и соглашаться на любую
работу, какая подвернется. Однако из-за
постоянной нехватки денег я не мог продолжать
учебу на третьем курсе. Администрация штата
Орегон предо ставила мне должность ассистента
для преподавания количественного анализа.
Нагрузка была очень большой, а ведь мне было
всего 18 лет, и я только что закончил второй курс
колледжа. Тем не менее работа мне очень
нравилась, я любил количественный анализ. Когда
потом я продолжил учебу в колледже, я был
одновременно зачислен в его штат на должность
ассистента по материаловедению. В течение
последних двух семестров, выполняя дипломную
работу, я работал ассистентом на химическом
отделении, где читал вводный курс химии
первокурсникам. Кстати, именно учебный план
сельскохозяйственного колледжа повлиял на мой
выбор этого учебного заведения. Другая веская
причина – обучение было бесплатным.
...Я, кажется, забыл сказать еще
об одном преподавателе Орегонского
сельскохозяйственного колледжа – профессоре
Флойде Э.Роуланде, который читал нам курс
химической технологии. Он всегда с большим
энтузиазмом относился к поступлению своих
студентов в аспирантуру. Я, по всей вероятности, в
любом случае получил бы степень; тем не менее
именно под влиянием Роуланда шесть студентов из
четырнадцати, со степенью бакалавра по
химической технологии, поступили в аспирантуру.
Один из них – Пол Эммет; мы оба получили
докторскую степень в Калтеке [Пол Хью Эммет (1900 –
1985) – американский физикохимик; совместно с
С.Брунауэром и Э.Теллером создал широко
распространенную теорию полимолекулярной
адсорбции, названную по именам ее создателей
теорией БЭТ. – Примеч. пер.). Докторскую степень
мне присудили "с наивысшим отличием". Это
выглядело странно. Действительно, такая оценка
докторской степени – единственная за всю
историю Калтеха.
...Я вовсе не жалею, что в свое
время закончил сельскохозяйственный колледж, а
не более престижное учебное заведение. В этой
связи я вспоминаю высказывание профессора Юри
[Гарольд Клейтон Юри (1893 – 1981) – выдающийся
американский физикохимик, лауреат Нобелевской
премии по химии 1934 года (за открытие дейтерия),
участник Манхэттанского проекта создания
атомной бомбы. – Примеч. пер.]. Юри говорил, что
для способных студентов относительно маленькие
учебные заведения – не самое плохое место для
образования. Там они могут достичь того, чего
вряд ли бы сумели в известных учебных центрах,
где они были бы вынуждены конкурировать с
множеством талантливых молодых людей. У меня в
аспирантуре все шло хорошо, но некоторым моим
товарищам было трудно, в том числе из-за
конкуренции с равными им по способностям. В те
времена мой рабочий кабинет фактически
находился в химической библиотеке. Роясь в
книгах и журналах, я начал читать статьи
известных ученых, в том числе статьи И.Ленгмюра,
посвященные электронному строению молекул и
опубликованные в 1919 году, и статьи Дж.Льюиса,
напечатанные еще раньше, в 1916 году. Мой первый
семинар также был посвящен природе химической
связи. Просто удивительно, какое влияние могут
оказать научные издания, содержащие простые и
понятные сведения. На меня лично такое влияние
оказал "Rubber Наndbооk" [Справочник по химии и
физике, издаваемый почти ежегодно, начиная с 1914
года, компанией "Chemical Rubber Company", в настоящее
время выдержал более 70 изданий. – Примеч.пер.). Я
тогда подрабатывал, продавая этот весьма
информативный, но компактный спра вочник. Заодно
я с интересом разглядывал таблицы с различными
свойствами веществ – оптическими, магнитными и
т.д. И хотя я не был знаком с теориями магнетизма,
я почувствовал, что свойства веществ можно
объяснить и без привлечения сложных теорий –
чисто эмпирически. Например, физические
свойства, как мне казалось, можно было свя зать со
свойством химических связей в веществах. Однако
в те годы я не имел возможности поговорить с
физиками-теоретиками; не было у меня и
соответствующей литературы. Позднее, незадолго
до того, как я поступил в Калтех, большую помощь в
изучении теоретических вопросов мне оказал
профессор А.А.Ноес. Он прислал мне корректуру
классического в те времена учебника Ноеса и
Шеррила "Химические принципы". Ноес
попросил меня прорешать все задачи из первых
девяти глав учеб ника. Задач было больше пятисот,
и на их решение я потратил целое лето. Мои знания
в области физической химии были тогда довольно
поверхностными, и из учебника Ноеса и Херрила я
почерпнул очень многое. Значительно позднее,
когда я в 1937 году начал преподавать в Калтехе
начальный курс химии, я, как и многие другие
преподаватели, не мог найти учебника, который бы
меня устраивал. Поэтому я сам начал писать такой
учебник. Закончил я его лишь после войны, в 1947
году. К настоящему времени он выдержал три
издания. Теперь я готовлю новый учебник по общей
химии – на этот раз вместе с моим сыном Питером,
который преподает химию в Лондоне, в
Университетском колледже.
|